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Ugo Mulas Napoli, Casa della Fotografia 

 
Carla Rossetti da Exibart 
 

 
Nella Napoli dove il digitale ha reso tutti fotografi, piazza Cavour è 
soprattutto una fermata del metro, nonché centro nevralgico del 
servizio trasporti sotterraneo: 13 kilometri di ferraglia nuova di zecca 
si srotolano verso nord, facendo delle quattordici fermate coinvolte 
nel progetto Stazioni dell’Arte altrettanti laboratori in cui 

sperimentare le possibilità di un abbattimento degli imbarazzi tra l’arte e i più. 
Piazza Cavour diventa così il luogo prediletto dagli amanti dell’immagine 
emulsionata: ad accompagnare il passaggio pendolare nel lungo labirinto 
metropolitano, le foto di quanti furono e tuttora sono protagonisti della 
sperimentazione in pellicola napoletana. 
 
Bello. Ma frustrante quando pochi e nascosti sono i luoghi dove guardare 
fotografia, quando manca un’attenzione istituzionale a riguardo: il Museo del 
Novecento nasce sprovvisto di una sezione fotografica, mentre quella ricavata 



 2 

a Capodimonte nel quasi sempre inaccessibile terzo piano ammezzato è  
 
piuttosto il racconto di una confessione d’amore tra Mimmo Jodice, l’arte e le 
sue vicende in città. Poi, l’annuncio di un Museo della Fotografia. Finalmente. 
 
Villa Pignatelli il luogo deputato - ritrovando un legame con l’arte in pellicola 
cominciato negli anni ’70, poi bruscamente interrottosi - al primo piano che 
ospita(va) la collezione del Banco San Paolo; gli scatti di Ugo Mulas 
(Pozzolengo, Brescia, 1928 - Milano, 1973) a inaugurare il nuovo progetto. 

 
 
Scelta dinnanzi alla quale un certo campanilismo storce il naso, ma che risulta 
invece assolutamente adeguata quando si parla di un maestro che ha fatto del 
suo percorso di ricerca un’ontologia del fotografare. Ontologia che, dandosi 
come postulato l’imprescindibilità della conoscenza tecnica, giunge - con la 
serie delle Verifiche che chiudono la mostra - alla celebrazione della stessa, 
come elemento sostanziale di un’arte che racconta criticamente le categorie 
del reale.  
 
"Cerco di capire quello che sta succedendo, di capirlo fotograficamente: cerco 
di fare in modo che il documento abbia già una sua chiave di lettura, che sia a 
sua volta un discorso definito. Quando si guarda una di queste fotografie 
bisogna anche analizzare il perché è stata fatta in quel modo [...] il mio punto 
di vista non è soltanto ottico, ma è anche e soprattutto mentale”. 
 
Nessun furto d’immagini, dunque. Nessun obiettivo vigile e tempestivo; 
piuttosto un click scandito con lentezza, da chi conosce il valore della durata e 
comprende quanta pienezza c’è nell’attesa, intesa come tempo necessario per 
la comprensione di un fatto, e non come evento che sta per il tutto. 
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Le sue fotografie sono allora metafore visive che accolgono un’apparente 
anonimia quando hanno da raccontare Duchamp e il suo "atteggiamento 
mentale rispetto alla propria opera, atteggiamento che si concretizza in anni di 
silenzio, in un rifiuto del fare che è un nuovo modo di fare, di continuare un 
discorso”. Che mantengono invece lo "stadio” di provino, scandendo l’antitesi 
fra tempo artistico e tempo fotografico, nell’omaggio A Jannis Kounellis. 
Tempo è anche la parola-chiave nella città che ha visto recentemente 
ufficializzare le dimissioni del CdA del Madre, che penosamente guarda 
annaspare una realtà distintasi da subito per la qualità della sua offerta 
culturale quale il Pan e dove il servizio metropolitano ha rallentato la sua più 
che trentennale corsa al completamento. Il Museo della Fotografia: speriamo 
che duri. 

 
Nan Goldin - I’ll be your mirror 
 
La fotografia di Nan Goldin, artista statunitense tra le più influenti del 
panorama internazionale, sarà protagonista martedì 15 febbraio a Torino: 
l’opera autobiografica I’ll be your mirror (1997), realizzata con il contributo del 
documentarista inglese Edmund Coulthard, verrà presentata alle ore 20.30 
presso le sale del Museo di Scienze Naturali. Ad ingresso gratuito, la serata-
evento, promossa dallo studio torinese P E P E fotografia in collaborazione con 
Guido Costa Projects e con il supporto del Museo Regionale di Scienze Naturali, 
si concluderà con la performance live di Fabrizio Modonese Palumbo ed Ernesto 
Tomasini, ALMAGEST!, alle ore 22.00. 
 
Il ritratto più intimo della vita e dell’opera di Nan Goldin, presentato al Festival 
Internazionale di Edimburgo, al Berlino Film Festival e vincitore del Premio 
Speciale della Giuria al Prix Italia e del Premio come Miglior Documentario al 
Montreal Festival of Films and Art, dipinge il nitido ritratto di una generazione, 
ricostruendone i fermenti a partire dallo straordinario racconto biografico della 
fotografa.  
 
Dalla periferia della natia Washington, ai party selvaggi degli anni ’70 e ’80 in 
una esuberante New York, fino all’impatto devastante dell’AIDS: combinando 
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riprese video e fotografie, emergono con una sincerità e un’umanità 
sorprendenti i racconti e le interviste degli amici più intimi dell’artista, le cui 
esperienze vengono rivelate su pezzi di The Velvet Underground, Patti Smith, 
Television e Eartha Kitt. David, che per primo la soprannominò Nan 
introducendola ai drag clubs, Sharon, che accudì la sua migliore amica Cookie 
nelle fasi terminali dell’AIDS, Bruce e il suo racconto di lotta con la 
sieropositività: I’ll be your mirror (titolo preso in prestito dal brano di Lou 
Reed) come un diario riprende le loro vite immergendole nei colori tenui che 
contraddistinguono il lavoro della Goldin, tramutandole in tappe di un lungo e 
doloroso viaggio. 
 
NAN GOLDIN 
Nata a Washington nel 1953, è cresciuta a Boston, dove ha frequentato la 
School of the Musem of Fine Arts. Vive a New York dal 1978, dove si afferma, 
negli anni '80 e '90, come una delle maggiori esponenti di un'arte che ha 
rifiutato formalismi astratti e concettuali in favore di una identificazione totale 
con la vita, attraverso una completa immersione nelle culture delle minoranze 
sessuali e sociali. Gli eccessi di alcool, droga, dell'amore e del sesso, le 
relazioni etero ed omosessuali, la costruzione delle identità sessuali nelle serie 
fotografiche dedicate alle sue amicizie nelle comunità delle drag queens di 
Boston e New York, si alternano nella sua opera ad immagini disarmanti che 
non risparmiano i momenti di maggiore vulnerabilità personale. 
La violenta irruzione dell'AIDS nel corso degli anni '80, che ha sconfitto molti 
degli anti-eroi protagonisti delle fotografie dell'artista, ha acuito il senso di 
perdita che caratterizza numerose sue immagini, ma anche la loro valenza 
sociale e politica: come attivista di Act Up, la Goldin ha organizzato la prima 
grande mostra sull'AIDS a New York nel 1989 e ha fatto parte del gruppo 
Visual Aids, che promosse la giornata mondiale sull'AIDS del primo dicembre. 
Negli ultimi anni, Nan Goldin ha rivolto il proprio occhio ad altre culture 
alternative o "irregolari", come il mondo della prostituzione nelle Filippine o i 
giovani protagonisti della ventata di liberazione sessuale in Giappone forse 
ricercando, in senso lato, i perduti compagni di strada. 
 
Migranti, alla ricerca del volto perduto  
 
di Lorenzo Rosoli da avvenire.it 
 
Straniero uguale clandestino. E/o criminale. Perché no: terrorista, potenziale o 
reale, dopo lo choc dell’11 settembre 2001. Immigrazione uguale invasione. E 
problema di ordine pubblico. E aggressione alla nostra cultura, civiltà, 
tradizioni. Italia uguale Paese sotto assedio. Che ha il diritto-dovere di 
difendersi dall’assalto delle nuove orde della globalizzazione. È questa la storia 
che ci hanno raccontato negli ultimi vent’anni. In prima fila la stampa italiana, 
a partire da quella periodica che, con alcune lodevoli eccezioni, ha troppe volte 
offerto un’immagine allarmata e allarmistica dell’immigrazione. 
 
 Come? Trasformandola in «massa umana» alla deriva, in puro evento senza 
cause razionali né prospettive ragionevoli; sradicandola dal contesto 
internazionale, semplificandola fino alla banalità di uno schema calcistico del 
tipo «Italia contro Resto del Mondo». Grazie alla sapiente selezione delle 
immagini fotografiche, alla loro efficace combinazione con titoli, testi, tabelle, 
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che ci hanno mostrato l’immigrazione – la massa, la folla anonima e 
minacciosa – occultando gli immigrati – le persone, le identità, le storie: i volti. 
Tutt’al più riducendoli agli stereotipi etnici, nazionali, confessionali. Cioè a non-
persone.  
 
Negare il volto dell’altro è il modo migliore per dare un volto alle proprie paure. 
È l’amara lezione di questi anni, come emerge da uno studio di Paola Corti, 
docente di storia contemporanea all’Università di Torino, dal titolo Emigranti e 
immigrati nelle rappresentazioni di fotografi e fotogiornalisti (Editoriale Umbra, 
pp. 144, 10 euro), pubblicato nei «Quaderni» del Museo regionale 
dell’emigrazione «Pietro Conti» di Gualdo Tadino (Perugia). 
 
UN SECOLO DI SGUARDI DIVERSI 
C’era un altro modo, più vicino al vero, per raccontare questa storia? Sì, c’era. 
C’è. Bastava guardare a come la parte migliore del fotogiornalismo italiano – 
gente come Uliano Lucas, come Tano D’Amico – ha saputo dare un volto ai 
nostri connazionali mettendosi al loro fianco, dopo la Seconda guerra mondiale 
e fino ai primi anni ’70, lungo i «cammini della speranza» e nei Paesi del 
Centro e Nord Europa che furono la loro meta principale. Bastava guardare a 
come i grandi della fotografia e del fotogiornalismo americano, generazione di 
giganti come Lewis W. Hine e Jacob Riis, hanno saputo dare un volto alla 
massa italiana che approdò negli Stati Uniti fra XIX e XX secolo. 
 Bastava guardare – e qui l’analisi di Paola Corti lascia l’amaro in bocca – a 
tutte quelle fotografie scattate fin dagli anni ’90 da freelance italiani, ma anche 
da autori legati alle agenzie o alle testate giornalistiche, che hanno saputo 
cogliere l’altro volto dell’immigrazione in Italia, ma sono rimaste negli archivi o 
in fondo ai cassetti, quasi mai entrando in pagina.  
Fotografie capaci di suscitare pietà e indignazione, quando denunciano le 
drammatiche condizioni di viaggio e di approdo degli stranieri nel nostro Paese, 
la precarietà delle condizioni di vita e di lavoro – fino allo sfruttamento – che 
spesso contraddistinguono le fasi iniziali del percorso migratorio, diventando 
strutturali in chi non riesce a uscire dalla clandestinità; ma anche fotografie 
capaci di raccontare la «normalità» che non fa notizia eppure riguarda i più, le 
traiettorie della stabilizzazione e dell’integrazione – il lavoro, la casa, la scuola, 
i ricongiungimenti familiari, il culto, la cultura, la festa, le nuove generazioni... 
Fotografie in cui la massa torna a lasciare posto alla persona, alla storia, al 
volto. Immagini – stigmatizza Paola Corti – che hanno fatto fatica a trovare 
ospitalità nella grande stampa periodica, arrivando al pubblico principalmente 
grazie a canali minori come le pubblicazioni, le mostre o altre iniziative del 
terzo settore, dell’associazionismo religioso e laico, i circuiti dei festival di 
fotografia, i rari cataloghi pubblicati sull’argomento in Italia. 
 
ELLIS ISLAND E MILANO CENTRALE 
La prima parte del volume mette a confronto la rappresentazione dell’esodo 
italiano postbellico in Europa e verso il nostro «triangolo industriale» da parte 
dei fotogiornalisti italiani, con quella della grande emigrazione fine ’800-inizi 
’900 oltre Atlantico da parte dei loro colleghi americani. Cambiano protagonisti 
e scenari, ovviamente: navi e porti lasciano il posto treni e stazioni; Ellis Island 
a New York o l’Hotel des Inmigrantes a Buenos Aires fanno spazio a Milano 
Centrale o allo storico binario 11 di Monaco di Baviera; i brulicanti tenements e 
i laboratori di Little Italy alle baracche e alle miniere di Marcinelle o alle catene  
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di montaggio e ai condomini della Wolkswagen a Wolfsburg. Vi sono però 
anche analogie e affinità, non solo nei temi – il viaggio, l’arrivo, i controlli di 
frontiera, il lavoro, la vita familiare eccetera – ma anche nella carica di 
denuncia e nella profondità dell’osservazione sociologica.  
 
La studiosa sottolinea l’influenza del cinema, quello neorealista in primis, sul 
fotogiornalismo italiano postguerra grazie a titoli come Il cammino della 
speranza (1950) di Pietro Germi, Rocco e i suoi fratelli (1960) di Luchino 
Visconti o Pane e cioccolata (1973) di Franco Brusati.  
Lo stesso dialogo tra fotografia e cinema si era già messo in moto da decenni 
negli Usa – si pensi a quel caposaldo del muto che fu The Inmigrant (1917) di 
Charlie Chaplin.  
 
Nello sguardo dei fotogiornalisti italiani degli anni ’50-70, come in quello dei 
colleghi americani mezzo secolo prima, prende forma il rapporto a volte 
conflittuale fra la modernità dei contesti d’arrivo e la «tradizione» che si 
manifesta nei modelli culturali e nei comportamenti sociali dei nuovi arrivati.  
 
Ma con una differenza, sottolinea la studiosa: mentre il repertorio delle 
immagini scattate negli Usa, nonostante la persistenza di alcuni stereotipi 
etnici, mostra grande fiducia nella capacità d’integrazione della società 
americana e nel pieno approdo alla modernità degli immigrati, il 
fotogiornalismo italiano degli anni ’50-70 enfatizza piuttosto il permanere della 
distanza sociale e culturale rispetto al contesto d’arrivo, assieme al giudizio 
negativo sulle politiche italiane postbelliche che avevano fatto degli emigranti 
una merce di scambio per un Paese senza risorse naturali e tutto da 
ricostruire. 
 
DALL’ALBANIA CON STUPORE 
La seconda parte del volume, che focalizza invece la rappresentazione 
dell’immigrazione in Italia nell’ultimo ventennio, si apre con un’autentica icona 
del nostro tempo: la fotografia scattata da Giorgio Lotti nel 1991 al largo del 
porto di Brindisi. In primo piano, una coppia di albanesi sbarcati da una nave 
carica di immigrati – sullo sfondo – e accolta su una «pilotina» affittata da 
alcuni giornalisti perché la donna, incinta, era stata colta dalle doglie. Sono i 
giorni dello stupore, della pietà, della solidarietà. Non dureranno molto. Volti e 
persone svaniranno. 
 
 E resterà lo sfondo, la massa umana, la sindrome dell’invasione – navi e 
gommoni stracarichi, centri d’accoglienza strapieni, code bibliche davanti alle 
questure... È la strategia della spersonalizzazione, dell’anonimato, della 
serializzazione del migrante, come emerge da copertine e impaginati della 
stampa periodica passati in rassegna dalla studiosa. Non mancano – e Paola 
Corti le addita – eccezioni al conformismo ed esperienze in controtendenza. La 
lezione?  
 
Negare il volto dell’altro sarà pure il modo migliore per dare un volto alle 
proprie paure; ma solo chi sa riconoscere e riconoscersi nel volto dell’altro, può 
dire d’aver guardato davvero in faccia la realtà.  
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Figline Valdarno negli scatti di Gianni Berengo Gardin 

 

Dal 27 febbraio all’1 maggio in mostra al Palazzo Pretorio di Figline "Terra da 
vivere", personale di uno dei più grandi fotografi italiani 
Trenta anni dopo Paolo Monti, la grande fotografia torna a Figline negli scatti di 
Gianni Berengo Gardin. Il suo obiettivo restituisce l’immagine di una terra che 
coniuga tradizione e modernità, natura, arte, cultura e vita quotidiana in una 
mostra che si terrà al Palazzo Pretorio dal 27 febbraio (inaugurazione ore 
15.30) all’1 maggio ad ingresso libero. 
 
Gianni Berengo Gardin è un’icona della fotografia italiana nel mondo. Ligure di 
nascita, classe 1930, inizia ad occuparsi di fotografia nel 1954 e le sue 
immagini guadagnano presto le pagine de “Il Mondo”, una delle voci più 
originali ed anticonformiste del giornalismo del secondo dopoguerra. Il suo 
archivio conta 1.350.000 scatti, molti di questi raccolti in oltre 200 libri 
fotografici, documenti che raccontano la storia, le aspirazioni, gli slanci e le 
frustrazioni, le tante bellezze e le contraddizioni, l’identità di un popolo e di un 
intero Paese. Le fotografie di Gianni Berengo Gardin sono esposte nei più 
importanti musei e gallerie d’arte, come il MOMA di New York, la Calcografia 
Nazionale a Roma, la Bibliotheque Nationale de France, la Maison Européenne 
de la Photographie e la Collection photo FNAC di Parigi. Il suo linguaggio 
fotografico è bianco e nero, per arrivare dritti alle cose, perché “il colore 
distrae sempre: si vedono più i colori che il contenuto delle immagini”. In 
bianco nero sono appunto le immagini di Figline raccolte in questa mostra, 
come in bianco e nero sono gli scatti di Paolo Monti, maestro di Gianni Berengo 
Gardin. Trent’anni sono trascorsi tra gli uni e gli altri, e nelle immagini dei due 
grandi fotografi è tutta la cifra del cambiamento. Gianni Berengo Gardin 
racconta Figline di oggi e lo fa muovendo dalle sue certezze: la bellezza della 
terra, la storia millenaria di un borgo e di un popolo, la vitalità del tessuto 
economico, tra antichi e nuovi mestieri; racconta di donne imprenditrici e di 
istituzioni, associazioni di volontariato e terzo settore che tessono insieme una 
efficace ed originale rete di protezione sociale e di promozione culturale, 
artistica, sportiva.  
Racconta insomma di una Terra da Vivere che ha saputo riannodare il “filo 
della memoria” con il fiato della modernità e, senza retorica, guarda al futuro 
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con la consapevolezza del suo passato e con l’ottimismo di un contatto ancora 
forte e vivo. 
“A distanza di 30 anni dagli scatti di Paolo Monti – spiega il Sindaco di Figline, 
Riccardo Nocentini – la nostra Figline viene nuovamente immortalata da un 
altro grande fotografo, in una sorta di prosecuzione naturale che ci consentirà 
anche di capire come siamo cambiati. Negli scatti di Gianni Berengo Gardin si 
vede chiaramente la ricerca di un modo dinamico per fornire all’osservatore 
un’immagine di Figline che non sia la classica ‘cartolina’, ma che racconti 
invece ‘quello che siamo noi figlinesi’ facendo emergere un’ identità forte che 
passa, sì dai bellissimi paesaggi di una tipica terra di Toscana e dai suggestivi 
scorci del nostro centro storico, ma anche e sopratutto dalle facce di noi 
figlinesi. L’obiettivo di Gianni Berengo Gardin si è quindi indirizzato per 
catturare i volti di chi a Figline ci vive da sempre e di chi invece ci è arrivato da 
poco, di chi a Figline si impegna nel sociale e nello sport, di chi a Figline, 
attraverso il proprio lavoro, ci fa conoscere fuori dai confini del nostro 
comune”. 
La mostra, organizzata dal Comune di Figline Valdarno con la collaborazione 
del Circolo Fotografico Arno, resterà aperta al pubblico ad ingresso libero dal 
27 febbraio all’1 maggio al Palazzo Pretorio (piazza San Francesco, zona centro 
storico) con il seguente orario: 9-13 e 15-18.30 sia feriali che festivi. Per 
maggiori info www.comune.figline-valdarno.fi.it, tel. 055.9153509. 
 
 

Dies Irae - fotografie di Paolo Pellegrin 

da nadirnews 
 
La carriera di Paolo Pellegrin è costellata da innumerevoli premi e 
riconoscimenti internazionali, segno di quanto la forza e l’intelligenza dei suoi 
lavori si impongano, nel corso del tempo, come parti di un’opera universale e 
coerente. Pellegrin incarna una nuova generazione di fotogiornalisti: cosciente 
dei nuovi mezzi di produzione e di diffusione delle immagini di attualità, 
impegnato a rinnovare la visione degli avvenimenti che documenta, attento 
sempre a mantenere un atteggiamento etico, nella forma e nei modi del 
proprio lavoro.  

Paolo Pellegrin usa spesso una metafora: la fotografia per lui è come una 
lingua da imparare. Una lingua lontana, magari di un ceppo sconosciuto, a cui 
ci si avvicina, affascinati dal suo mistero. Poco a poco, il mistero svela i 
contorni e si lascia cogliere e permette a chi l’adopera, al fotografo, di usarla 
per raccontare storie. 
 
E di storie Paolo Pellegrin ne ha narrate parecchie. Di quelle a volte dure, 
tragiche perfino, come la guerra, la prigionia, il dolore, i disastri ambientali. 
Ogni volta, per ogni storia, Pellegrin ha cercato di comprendere, di non 
giudicare ma di seguire con lo sguardo quel che accadeva e di interpretarlo con 
tutta la sua esperienza di giornalista e la sua sensibilità di essere umano. 
Questa mostra, la prima grande retrospettiva dedicata al suo lavoro, raccoglie 
in oltre 200 immagini molte di queste storie e di questi reportage realizzati 



 9 

seguendo la strada quella del fotogiornalismo puro, che non ha paura di 
guardare negli occhi il mondo e, soprattutto, di raccontarlo. 
“Il mio ruolo – la mia responsabilità – è di creare un archivio della nostra 
memoria collettiva”, dichiara Pellegrin. Nessuno come lui ha saputo rinnovare 
gli insegnamenti e i principi della tradizione del fotogiornalismo in una nuova 
chiave, con un linguaggio nuovo; quello del ventunesimo secolo. 
 
Paolo Pellegrin nasce a Roma nel 1964. Comincia a fotografare negli anni ‘80. 
Nel 1999 entra a Magnum Photos (membro nel 2005). Segue l’attualità 
internazionale e pubblica sulle principali testate del mondo. Nel 1995 il suo 
reportage sull’AIDS in Uganda vince il primo premio al World Press Photo 
(categoria “Daily Life”): primo di una serie di riconoscimenti fra cui Kodak 
Young Photographer Award, Visa D’Or di Perpignan, il WPP 2000, categoria 
“People in the News” per il lavoro sul Kosovo e il prestigioso Hasselblad Grant. 
Nel 2002 ottiene l’Hansel-Meith Award e il primo premio al WPP, categoria 
“People in the News”. Nel 2005 vince il primo premio del WPP, categoria 
“Ritratti-Stories”. Recentemente ha realizzato il libro When I was dying e ha 
partecipato alla collettiva di Magnum Ricominciare a vivere. Ha pubblicato: 
Cambogia con MSF e Kosovo: The Flight of Reason. 
La Fondazione Forma per la Fotografia, creata da Contrasto, si avvale della 
collaborazione di Corriere della Sera e ATM che ospita FORMA all’interno dello 
storico deposito dei tram del quartiere Ticinese. 
FORMA si avvale dell’indispensabile partecipazione di Canon Italia oltre che del 
supporto di Coop e Fastweb. 
 
Dal 18 febbraio al 20 maggio 2011 – c/o Fondazione Forma per la Fotografia - Milano, Piazza Tito 
Lucrezio Caro, tutti i giorni dalle 10 alle 20, Giovedì e Venerdì fino alle 22, chiuso il Lunedì - costo 
biglietto: 7.50 euro - Ridotto 6 euro - Scuole 4 euro - Per informazioni: 02 581180 . 
 
Come se tu fossi qui  
di Michele Smargiassi da repubblica.it 
 

 
 
Se lei/lui non c’è quando ne avresti bisogno, quando sei in ansia, quando sei 
ammalata/o, e vorresti stringergli/le la mano, prendi una sua foto, quella che 
hai nel portafogli, tienila in mano, guardala. Farà quasi lo stesso effetto. 
C’è una ricerca scientifica su qualsiasi cosa al mondo, e girando un po’ a caso 
sulla gran Rete ho scoperto anche questa, per quel che riesco a capire molto  
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seria, pubblicata un anno fa su Psychological Science col titolo A Picture’s 
Worth, ed elaborata da un gruppo di sei ricercatori (Sarah L. Master, Naomi I. 
Eisenberger, Shelley E. Taylor, Bruce D. Naliboff, David Shirinyan e Matthew D. 
Lieberman) del dipartimento di psicologia della Ucla di Los Angeles, resoconto 
che dimostrerebbe, su basi sperimentali, che le fotografie dei nostri cari che ci 
piace avere sempre con noi non sono solo un talismano affettivo, o un tenero 
memento, ma possono servire come surrogati efficaci della presenza fisica di 
una persona cara assente. 
 
L’esperimento parte dall’assunto, già noto e verificato, che tenere la mano del 
partner in un momento difficile diminuisce la percezione soggettiva del dolore. 
Succede la stessa cosa se al posto del partner c’è solo una sua fotografia? Per 
scoprirlo, i ricercatori hanno sottoposto ventotto donne-cavia a una sensazione 
spiacevole (calore a un braccio oltre la soglia di fastidio individuale), 
dividendole in sei gruppi: alcune tenevano la mano del partner, alcune la mano 
di uno sconosciuto, alcune un oggetto (una pallina antistress); alcune invece 
tenevano in mano la foto del partner, alcune la foto di uno sconosciuto, alcune 
la foto di un oggetto. 
 
Bene, i risultati sembrano sosprendenti: tenere in mano una foto del partner fa 
quasi lo stesso effetto benefico che tenerlo realmente per mano (anche se in 
misura meno accentuata nel caso della foto); mentre né la presenza fisica né 
quella fotografica di uno sconosciuto hanno visibili effetti antidolorifici. 
 
 I ricercatori ne traggono la seguente conclusione: che “il semplice ricordo 
della persona amata può essere sufficiente a produrre una sensazione di 
sostegno affettivo”.Il semplice ricordo? Io non sono convinto che si tratti di 
questo. La fotografia sarebbe dunque soltanto un promemoria, un nodo al 
fazzoletto?  
 
Sicuramente è anche questo, ma è solo questo? Sarebbe stato interessante 
che i ricercatori avessero inserito anche, tra le variabili dell’esperimento, un 
gruppo di cavie che tenesse in mano un ritratto pittorico somigliante del 
partner, o un oggetto appartenente al partner: anche questi oggetti infatti 
sono in grado di indurre “un ricordo della persona amata”. Ma io sono convinto 
(assolutamente senza prove, ma qualcosa me lo dice) che avrebbero 
funzionato assai meno delle fotografie, e forse per nulla. 
 
Perché una fotografia non è solo un promemoria. Una fotografia, nella nostra 
cultura, è un’impronta materiale della persona amata, è un suo calco, ha con 
lei/lui un rapporto di causa-effetto, un legame fisico. La fotografia, nella nostra 
cultura, porta con sé un’emanazione reale del suo referente. E’ noto che la 
magia per contatto è più potente della magia per somiglianza (una fattura fatta 
su una ciocca di capelli è più efficace di una fattura fatta su un pupazzetto), e 
la fotografia appartiene all’area del contatto. 
 
Quel che abbiamo tutti o quasi tutti in tasca (adesso, nella cartella immagini 
nel fotocellulare….) non è un souvenir. E’ la cosa stessa. Amore mio, ti 
fotografo: verrai sempre via con me. 
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BURTYNSKY Nell'obiettivo la sproporzione dell'uomo  
di Giuseppe Frangi da www.tracce.it 
 
Al Centro Culturale di Milano - Via Zebedia 2 - nella Sala Verri sarà esposta 
fino al 27 marzo la mostra del fotografo ucraino-canadese. Nei suoi scatti il 
soggetto preferito è la natura trasformata dall'uomo. Tra orrori e bellezze 
inaspettate. 
 

 Residui di Nickel n. 31, Ontario, Canada 1996. 

 
Tra le fotografie più famose di Edward Burtynsky ce n'è una serie che riguarda 
un luogo a molti famigliare. Mi riferisco al ciclo realizzato nel 1993 alle cave di 
marmo di Carrara, sulle Alpi Apuane. Un luogo mitico, di drammatica 
suggestività; montagne aspre, spigolose, inospitali che guardano con aria quasi 
di sfida il mare, a poche decine di chilometri... 
 
Le immagini di Burtynsky traspirano di epicità, fissando quelle forme di 
dimensioni colossali, striate di ferite per i colpi inferti dagli instancabili cercatori 
di marmo. Sono immagini intessute di lacerazioni. Eppure sfondano 
emotivamente per la loro dimensione di forza e di imponenza.  
 
Edward Burtynsky è nato nel 1955 in Canada, da genitori immigrati 
dal'Ucraina. Il padre, che lo ha spinto alla passione per la fotografia, era 
operaio alla catena di montaggio della locale fabbrica della General Motors. 
 
Burtytnsky ricorda sempre l'impressione avuta dai grandi grattacieli svettanti 
su Toronto oltre i 60 piani, che hanno segnato profondamente il suo 
immaginario visivo.  
Il padre e i grattacieli sono due richiami biografici che aiutano a entrare nel 
mondo di Burtynsky. Da una parte ci sono i luoghi del lavoro, visto come un 
colossale meccanismo organizzativo in grado di rispondere a domande di 
mercato globali, dall'altra c'è il fascino per gigantesche forme architettoniche, 
artificiali o naturali che siano.  
Tutta la storia di Burtynsky come fotografo si muove attorno a questi due poli 
d'attrazione, che hanno come tratto comune la sproporzione dell'uomo rispetto 
alla grandezza di ciò che lo circonda o del compito a cui è chiamato. 
 
Burtynsky su una stessa larghezza d’orizzonte, propone un rapporto di forze 
rovesciato. Un’identica immensità viene, infatti, tenuta sempre sotto controllo 
dagli uomini. È l’uomo che agisce, scava, perfora, smonta, lavora senza tregua 
mentre la natura sembra assistere come una vittima sacrificale. C’è una  
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potenza in atto nelle sue immagini, ma è la potenza del piccolo uomo che, 
come una formica instancabile, sembra plasmare il mondo secondo una logica 
vorace.  
 
Burtynsky spiega che dietro questo suo approccio c’è sempre una precisa 
intenzione etica. La terra messa sotto assedio dall’uomo è esausta, non riesce 
a reggere la richiesta di risorse che con sempre maggiore invasività l’uomo 
pretende. È un approccio corretto, intessuto da una sensibilità rispetto al 
futuro delle generazioni che verranno: troveranno ancora una terra capace di 
nutrirle e di garantire loro una dignitosa sussistenza?  
 
Ma se questa è la giusta intenzione che lo mobilita nel suo mestiere di 
fotografo, il cammino creativo porta poi Burtynsky molto lontano. Definire la 
sua fotografia una fotografia di denuncia mi sembra, infatti, assolutamente 
limitativo. La forza che queste sprigionano ha altre caratteristiche, che non 
escludono la denuncia, ma che certamente la inglobano dentro uno sguardo 
che va oltre.  
 
Prendiamo l’immagine straordinaria delle cave portoghesi di Pardais. Anche qui 
l’uomo rapisce marmo alla terra, ma anziché farlo alla luce del sole, lo fa 
scavando un’immensa voragine. È un buco dalla struttura perfetta, con 
geometrie degne di una cattedrale che invece di svettare verso il cielo è stata 
scavata nel profondo. È uno spettacolo impressionante: pensare che sia il 
frutto del lavoro di minuscoli uomini riempie sinceramente di stupore. La terra 
è stata violata, ma l’esito è un nuovo assetto spettacolare. 
 
Ci sono altre sequenze che raccontano drammatici fenomeni di distruzione tout 
court, come quella dedicata ai fiumi rossi per le fuoriuscite di nickel nell’Ontario 
(1996) o come le immagini prese pochi mesi fa sorvolando il Golfo del Messico, 
inondato dal petrolio fuoriuscito dalla piattaforma Deepwater Horizon. Disastri 
drammatici, esiti di una voracità distruttiva. 
Eppure anche in questi casi l’obiettivo di Burtynsky ci prende in contropiede, e 
l’orrore non ci risparmia una fascinosa bellezza. Anche nella serie Oil (2003) il 
deserto della California punteggiato di centinaia di piccoli pozzi dalle leve ormai 
arruginite sembra popolato da una sterminata distesa di cactus artificiali… 
 
L’uomo che attacca e assedia il pianeta, è sempre l’uomo che attraverso il 
lavoro mette in azione una potenza trasformatrice.  
Certo, a volte questa potenza sembra smarrire ogni intelligenza e ridursi a 
demenziale violenza verso l’ambiente che Dio ci ha messo a disposizione.  
 
Ma pensare di proteggere la terra castigando l’uomo è logica da anime belle. 
Le fotografie di Burtynsky ci dicono un’altra cosa: solo iniziando ad avere un 
pensiero (e un’immagine) buono sull’uomo e sulla sua azione, si può pensare 
di guardare alla terra e al suo patrimonio come a un tesoro.  
Che poi rispettare i tesori non significhi seppellirli, ma portarli a giusta rendita, 
è insito nelle logiche più elementari e più sane della vita. E Burtynsky 
attraverso le sue immagini proprio questo ci ricorda. 
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LA PHOTOGALLERY 

 

 

 

 

  

 

  

 
“L’uomo e la terra. Luci e ombre”. Esposta fino al 27 marzo presso la Sala Verri 
del Centro Culturale di Milano, via Zebedia 2.  

Bellissime case, anche se chiuse 

di Laura Leonelli da ilsole24ore.com 
 
Ai cultori bastavano pochi segni, le persiane chiuse, i vetri opachi, il numero 
civico illuminato come un faro. Il vero lusso era all'interno: un labirinto di 
salotti per accedere con calma alla scalinata che portava ai piani superiori e 
alle camere, dove spendere finalmente il gettone della maison.  
Alla struttura delle case chiuse, impenetrabile all'esterno e aperta a ogni 
fantasia al suo interno, Paul Teyssier ha dedicato lo splendido volume Maisons 
closes parisiennes. Architectures immorales des années 1930, edito da 
Parigramme. A ottant'anni dall'apertura del più famoso bordello della Ville 
Lumiere, Le Sphinx, e a sessantacinque dalla legge Richard che impose in 
Francia la chiusura delle case d'appuntamento, questo saggio, nella ricchezza 
di immagini, comprese le planimetrie delle maison rinvenute negli archivi della 
polizia, ricostruisce con eleganza e profondo rispetto per le vittime, le donne 
ovviamente, un ritratto inedito di Parigi. Era stato Napoleone, nel 1804, a 
legalizzare le case di piacere. Cinquant'anni dopo nella capitale fiorivano più di 
duecento postriboli, e i primi sguardi furtivi tra le camere si devono a Degas e 
a Toulouse-Lautrec. Ma bisogna aspettare gli anni 30 del Novecento per 
scoprirsi autentici voyeur. E se è vero che è stato Atget il primo grande 
fotografo a esplorare l'interno di alcune maison, e affondare gli occhi nella 
carne di una rigogliosa fanciulla, spetta a Brassai, autore del magnifico Paris de 
nuit del 1932, il merito di aver trasformato le case chiuse – la sua preferita era 
Chez Suzy, al 7 di rue Grégoire de Tours – nell'emblema surreale della notte e 
dei suoi misteri. Memorabili i suoi ritratti di donne a la garçonne, vestite di  
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nulla, in equilibrio sui tacchi, pronte a soddisfare le voglie dei clienti. E tra 
questi la polizia, la famosa brigade mondaine, aveva contato in una ispezione a 
sorpresa un dentista inglese, un imprenditore svizzero, un generale di divisione 
e un ex prefetto francesi, e un commerciante egiziano.  
A ogni uomo, a ogni fantasia, la sua casa. E per orientarsi nella vasta scelta il 
sindacato delle tenutarie, le celebri Madame, avevano finanziato la 
pubblicazione della Guide Rose: indirizzi, specialità, la methode anglaise per 
esempio, leggi pratiche sadomaso, e tra una pagina e l'altra, vitale al bilancio 
anche allora, tanta bella pubblicità. Un caso se Brassai realizzò una serie di 
scatti di audace lingerie, marca Diana Slip? La stessa, di pizzo nero sui fianchi, 
che indossavano le ragazze vestite da chierichetto al 36 di rue Saint Sulpice, 
casa ad uso esclusivo degli ecclesiastici. Gli uomini politici preferivano 
frequentare i bordelli deputati alle loro cariche, come i sontuosi Le Senat e Le 
Parlament. Ma capitava anche di incontrarli nel mondanissimo One two two, al 
122 di rue de Provence, dove ogni camera rendeva omaggio a un luogo 
dell'erotismo e accanto alla chambre indienne si poteva gioire tra i velluti di un 
treno di lusso, montato su finte rotaie per simulare il viaggio, e al momento 
cruciale un controllore, compreso nel prezzo, irrompeva nel vagone. 
Infine, pronta a svelare gli enigmi del piacere, splendeva Le Sphinx, al 31 di 
boulevard Edgar-Quinet, l'unica maison de rendez-vous a essere nata ex novo, 
nel 1931, e l'unica dotata di aria condizionata. Tra i clienti, Gary Cooper, 
Marlene Dietrich, Georges Simenon e Henry Miller, copywriter per la brochure 
del locale in cambio di un'ora d'amore. Delle seimila prostitute che ogni giorno 
a Parigi, dalle tre del pomeriggio alle cinque del mattino, offrivano il loro corpo 
a nomi così eccelsi non restano invece che fantasmi anonimi e un sorriso 
imbarazzato, perché nulla come la fotografia amplia all'infinito la platea dei 
clienti.  
 
maisons closes parisiennes. architectures immorales des années 1930 Paul Teyssier Parigramme, 
Parigi pagg. 280|€ 59,00 
 
 

Ma quale Mole? L'anima della città è in periferia 
 
di Noemi Penna da lastampa.it 
 

 
Il fotografo torinese Ivan Cazzola 
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Il fotografo di «Vogue» che ritrae una Torino mai vista negli Stati Uniti 
 
La periferia: è lì che si nasconde la vera anima della città». Parola di Ivan 
Cazzola. Il fotografo rock che da corso Tazzoli, dove è nato 35 anni fa, ne ha 
fatta di strada, conquistando la Grande Mela e diventando un pioniere del 
fashion film italiano. Tutto da autodidatta: «Non ho mai seguito corsi 
specialistici. Mio padre era appassionato di foto e quindi già da piccolo mi 
trovavo a giocare con le macchine fotografiche: così è cominciato tutto.  
 
I miei strumenti preferiti sono quelli analogici, le macchine usa e getta e le 
Polaroid. La reflex la uso solo in studio ma, al contrario di quanto alcuni 
pensano, non è il mezzo a fare il fotografo». E la sua fotografia «urban» parla 
chiaro: pochissimo lavoro di post produzione e nessuna posa plastica. Quello 
che lui vuole è catturare la naturalezza e il carattere dei personaggi. Lavori più 
capiti all’estero che in Italia, che hanno avuto un grosso sbocco nel campo 
della musica e della moda.  
 
«Quello che mi ha soddisfatto di più è sicuramente il servizio fotografico dello 
scorso anno con l’attrice e cantante americana Juliette Lewis, ma l’onore più 
grande è stato, a sorpresa, l’essere inserito nella prestigiosa classifica 2010 
della rivista Dazed con fotografi internazionali del calibro di Ryan McGinley, 
Gavin Watson e Richard Kern». Due dei tanti successi in curriculum, fra le 
copertine di Phoenix Magazine e le collaborazioni con Vogue, Glamour, Max e Gq.  
 
«Lavoro soprattutto all’estero, fra Londra e New York, e collaboro con diversi 
giovani stilisti e brand realizzando fashion film, delle pubblicità non pubblicità: 
cortometraggi in musica che guardano la moda da un punto di vista 
alternativo. Un progetto che è arrivato fino a Vogue, partito con gli stilisti 
milanesi Phonz say black, ambientato a Torino». Così come il suo ultimo lavoro 
presentato in anteprima venerdì al Flower Distribution di via Bologna 220 - 
dove, fino al 4 marzo, è esposta una selezione delle sue migliori opere degli 
ultimi dieci anni che ha già girato il mondo -, da ieri on-line: «Fucking Smokey 
City». Un documentario realizzato per il marchio torinese Hannibal con la 
produzione di Illegalfilm 77 di Valentina Pozzi, che vede come protagonisti 
personalità di spicco nell’ambiente artistico-alternativo della città. Le band 
Foxhound e Too young to love; i dj Guido Savini e Victor; il graphic designer 
Enrico Grosso; il gruppo di skater El Santo; il regista Francesco Calabrese; gli 
artisti Monica Carocci, Francesco Sena e Cristina Mandelli.  
 
«Il video è stato girato fra borgo San Paolo, Barriera di Milano, Mirafiori e 
Valentino: sono questi i posti che mi piacciono. Altro che i soliti Mole 
Antonelliana, piazza Castello e via Roma. Mi arrabbio molto quando mi capita 
di vedere fotografie e film realizzati in città in cui si vedono sempre le solite 
immagini. Torino è ben altro. Io sono innamorato di Mirafiori, ma il mio luogo 
preferito è sicuramente il cimitero monumentale. Un posto tutt’altro che 
lugubre in cui mi piace andare a passeggiare, fonte di ispirazione».  
 
Vista la sua esperienza e gli indirizzi dei suoi uffici (Milano, Londra e New York, 
«se sono a Torino mi appoggio da amici, a San Salvario»), è inutile dire che dal 
punto di vista artistico non sia molto soddisfatto della sua città: «Trovo che 
Torino stia invecchiando e perdendo il suo potenziale. Qualche anno fa c’era un  
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terreno più fertile mentre ora si sta investendo poco e sempre nei soliti nomi e 
nelle solite cose.  
 
Il Museo di arte contemporanea di Rivoli, ad esempio: era partito con delle 
iniziative coraggiose, ma ora sembra essersi fermato. Si tende ad andare 
sempre più sul sicuro piuttosto che coltivare le nuove tendenze, ma così si 
toglie spazio ai giovani e all’innovazione». Sarà anche per questo che sul suo 
sito internet ufficiale (www.ivancazzola.co.uk) tutto si può scoprire di lui, 
tranne che sia di Torino: «Tutti pensano che io sia inglese o americano, e si 
stupiscono quando scoprono le mie origini, soprattutto perché in Italia questo 
tipo di fotografia quasi non esiste e all’estero non siamo considerati degli 
innovatori».  
 
Un paese che non riesce ad esprimersi al meglio nell’arte di domani, quindi, 
tanto da non riuscire a tenere in casa i suoi talenti. Ma qualcuno a Torino 
resiste: «Due punte di diamante sono i galleristi Guido Costa e Franco Noero. 
C’è anche Dario Salani, con cui ho realizzato un libro fotografico di 200 pagine 
che raccoglie il meglio delle mie opere. Verrà presentato a giugno a Milano». 
Giusto per rimanere in tema.  
 

 
da www.bitcity.it 
 
Tutto è pronto per l'edizione 2011 del Photoshow 
La nuova edizione del Photoshow si terrà a Milano dal 25 al 28 marzo 
2011 accompagnato dal circuito di mostre di Photofestival che porterà 
per un mese la fotografia in tutta la città. E in contemporanea si 
presenta FrameArt Expo, la nuova manifestazione dedicata a cornici e 
arte grafica. 
La prossima edizione milanese di Photoshow, la rassegna dedicata al mondo 
del photo and digital imaging, si terrà dal 25 al 28 marzo 2011, presso Fiera 
Milano City – Pad.3.  
Nella quattro giorni milanese la fotografia sarà protagonista in tutte le sue 
forme e saranno presentate le maggiori novità del mercato internazionale, 
oltre ad una serie di appuntamenti dedicati agli appassionati di fotografia.  
Si terranno corsi per fotografi in erba per carpire i segreti del mestiere e 
cimentarsi in live-set con modelle; workshop, seminari e letture portfolio per i 
fotografi professionisti. Inoltre sarà presente un mercato dell'antiquariato 
fotografico per i collezionisti e i nostalgici.  
E la fotografia come forma d'arte sarà al centro di Photofestival, il percorso 
cittadino di mostre fotografiche d'autore nelle gallerie d'arte e nei luoghi più 
rappresentativi di Milano che per circa un mese (da metà marzo a metà aprile) 
farà da prologo e da corollario alla Fiera. Giunto alla sua quinta edizione, 
Photofestival è un progetto fortemente voluto dagli organizzatori di Photoshow  
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con l'obiettivo di coniugare il momento espositivo con un momento culturale 
che coinvolge la Città di Milano. 
Novità di Photoshow 2011 è la concomitanza con la prima edizione di 
FrameArt Expo – European Fine Art & Frame Exhibition, dedicata a un 
settore attiguo alla fotografia: quello delle cornici e dell'arte grafica (25-27 
marzo 2011, Fiera Milano City – Pad.1). 
 
Joel Peter Witkin 
 
di Viviana Siviero da www.undo.net 
 
Un artista cristiano in un’epoca secolare  
 
  

 
Joel Peter Witkin 
White on white 
Tirage argentique, cm 82x78, ed. 1/12, 2009  
COURTESY BAUDOIN LEBON GALERIE – PARIS 
 

 
Joel Peter Witkin 
Madame Jeanne 
Tirage argentique, cm 60x61,3, ed. 1/12, 2009 
COURTESY BAUDOIN LEBON GALERIE – PARIS 



 18 

 
Joel Peter Witkin 
Two Prostitutes adoring the Virgin (masked) 
Tirage argentique, cm 80,3x61,6, ed. 2/12, 2009 
COURTESY BAUDOIN LEBON GALERIE – PARIS 
 
Corpi porzionati, arti separati da ciò di cui erano strumento, teste come 
cornucopie abbondanti di frutti: elementi che sembrano la morte eppure 
rappresentano la vita. Il fotografo americano dallo stile inconfondibile, Joel 
Peter Witkin, uno dei più grandi artisti del mondo, ha creato un universo 
parallelo a quello esistente, che con i suoi orrori e le sue debolezze è così reale 
e vivo da sembrare vero. Il maestro, per raggiungere l’obiettivo, non tenta la 
strada dell’esteriorità o quella dell’afflato animale proprio dei corpi ancora 
caldi, ma piuttosto si aggrappa ad altri elementi, che si impossessano dello 
spettatore profondamente e per sempre. Una volta che si è entrati in contatto 
con un’opera di Witkin, quell’immagine giocata nella distanza infinita che 
intercorre fra il bianco e il nero, farà per sempre parte di chi l’ha osservata. 
Joel Peter Witkin ha un passato prepotente: di madre italiana cattolica e di 
padre ebreo russo, ha sempre vissuto un rapporto fortissimo con la Religione e 
i concetti di Dio, di Punizione e Morte; reporter di guerra in Vietnam a 24 anni 
costruisce immediatamente quel rapporto di normalità nei confronti dell’orrore 
così caratterizzante nei suoi lavori. Molti sono gli aneddoti che sembrano voler 
intervenire a giustificare la sua “estetica mortifera”; il più celebre racconta che 
da piccolo, testimone di un incidente mortale, raccolse la testa di una bambina, 
credendo fosse un pallone. Ma al di là di tutto ciò, l’unica verità è che Witkin 
imparò – forse proprio dalle esperienze – che nella vita si deve guardare tutto 
negli occhi, tanto il bene quanto il male, perché i parametri di giudizio sono 
fissati dall’uomo e dalle sue paure. Witkin mette in scena veri e propri tableaux 
vivants in cui si mostrano nani, transessuali e freak di ogni ordine e grado 
(conosciuti al Circo di Coney Island); donne bellissime in pose mariane si 
mostrano seriosamente con un bambino fra le braccia ed un grosso fallo in 
grembo: la realtà è più sfaccettata di quello che l’uomo è propenso a 
dichiarare, fosse anche attraverso l’arte, che banalmente è un mezzo delle 
meraviglie, capace di permettere qualunque magia. Witkin sa che il mondo è 
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popolato di buoni e cattivi dichiarati ma anche di mostri dall’aspetto angelico e 
di angeli esteticamente mostruosi, allontanati perché rappresentano paure 
inaffrontabili. Non ti curar di loro ma guarda e passa! Witkin impone almeno lo 
sguardo su tutto ciò che è difficile da guardare, perché sa che il primo passo 
verso la verità passa per gli occhi; non lo spaventa tentare di far attecchire un 
seme sul terreno arido che rappresenta l’uomo, perché lui sa che alcune piante 
dai fiori bellissimi sono capaci di germogliare su di una roccia…  
 
Viviana Siviero: Le sue sono immagini formalmente blasfeme e, com’è 
ovvio, questa caratteristica non può sussistere senza fede. È nota 
l’origine di questo immaginario, la cui nascita si ricerca nella sua 
biografia: ma se il perché è noto, il come non lo è così tanto. Cosa 
vedere nelle sue opere lo decide ogni spettatore, ma nonostante ciò 
vorremmo sentire dalle sue parole quali sono gli elementi costituenti la 
sua poetica.  
Joel Peter Witkin: Tutto il mio lavoro è intriso della mia fede cattolica. Voglio 
essere ricordato come un artista cristiano in un’epoca secolare.  
 
La realtà che ci circonda, le sue delizie e i suoi orrori in che modo 
vengono filtrati nei suoi lavori? Cosa le interessa del mondo al punto 
da trasformarlo in messaggio?  
Una volta Warhol ha detto che l’arte è ciò con cui puoi permetterti tutto. 
Questa filosofia così vuota è la base dell’arte post-moderna, dell’arte così detta 
del “materialismo”. La mia vita ha un senso quindi anche il mio lavoro ce l’ha. 
La mia realtà è il significato e il messaggio di Cristo.  
 
E del mondo dell’arte? Ho letto che ama particolarmente Beato 
Angelico, Rembrandt e Goya…  
Questi tre uomini hanno onorato Dio e l’uomo nel loro lavoro: Fra Angelico è 
stato il più grande pittore del “Sublime”, Rembrandt il più grande del 
“Realismo” e Goya rappresenta la “coscienza dell’uomo occidentale”.  
 
Inno alla vita attraverso la morte, immagini forti, eccessi dichiarati che 
affondano con evidenza le proprie radici in esperienze dirette e per 
nessun motivo nascoste: lei desidera donare a chi ha il coraggio di 
guardare, ciò che la vita ha donato a lei, che ha dimostrato di aver 
sempre avuto il coraggio di vivere: le sue opere sono spesso criticate 
per motivi etici. I suoi soggetti deformati, a volte partono dalla 
bellezza di un corpo sinuoso, altre volte da porzioni di cadaveri mai 
reclamati e da lei poi utilizzati come in una sorta di set, e che tornano 
alla vita grazie all’eternizzazione dello scatto fotografico… Cosa pensa 
di se stesso e cosa risponde a chi “la critica” per l’uso che fa della realtà?  
Fotografo la storia della civiltà Occidentale nelle sue meraviglie e nei suoi 
orrori. Il lavoro dell’artista è “catturare” la vita e mostrare la sua visione nel 
modo più chiaro e onesto possibile. L’arte nasce da questo sincero desiderio, 
comunica attraverso la sua serietà d’intenti e forza. Ai critici dico di tenere la 
testa fuori dalla sabbia. La storia dell’uomo è, per larga misura, un fallimento. 
Ognuno di noi lo sa ma chi darebbe la sua vita per cambiarla e renderla 
migliore? Ho un unico punto di vista che è basato sul mio amore per la vita e le 
persone. La mia visione è positiva e impegnativa come tutta l’arte dovrebbe 
essere.  
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Uno dei punti nodali del suo lavoro è rappresentato da una tecnica 
stilisticamente iconica: uno scatto che viene sviluppato in camera 
oscura e poi graffiato e ibridato con infiniti interventi come la 
coloritura e il collage, che fanno sconfinare il lavoro in pittura e 
performance; che ruolo riveste nella sua poetica il medium e come lo 
considera a livello di possibilità creative? Come si è approcciato ad 
esso?  
Credo nella fotografia in quanto specchio della vita come in nessun altro 
medium visivo. Porto nel mio studio la vita, anzi il mondo, in modo da creare 
bellezza e significato attraverso la fotografia.  
 
Il pubblico italiano la ama molto, che cosa pensa dell’Italia in generale 
e del pubblico milanese, lei che è di origini italiane ed è venuto molte 
volte in Italia a presentare il suo lavoro?  
Le mie origini italiane hanno fatto di me un romantico e sono molto orgoglioso 
di questo. Amo gli italiani ma non riesco a capire perché hanno dei buffoni che 
li governano (George W. Bush è stato il nostro buffone!).  
 
Ci può dire su cosa sta lavorando in questo periodo e darci qualche 
anticipazione sugli appuntamenti che la vedranno impegnato nei 
prossimi mesi?  
Attualmente sto preparando un progetto di lavoro ad Istanbul, lavorando a un 
“Libro Maestro” con Robert Delpire a Parigi e programmando una retrospettiva 
alla Biblioteca Nazionale di Parigi il prossimo anno.  
 
Joel Peter Witkin è nato a Brooklyn (New York) nel 1939.  
Fotografo statunitense, comincia a scattare fotografie all’età di sedici anni e 
l’anno dopo Edward Steichen, sceglie una delle sue opere per includerla nella 
collezione permanente del MOMA di New York. Dal 1961 al 1964 si arruola 
nell’esercito americano come Combat Photographer, le sue missioni lo portano 
sia in Europa che in Vietnam. Al suo ritorno negli Stati Uniti, si laurea in Storia 
dell’Arte alla Cooper Union School of Art di New York.  
La sua formazione artistica, unita agli interessi per i codici della ritualità 
condiziona la sua produzione fotografica, costituita per lo più da Vanitas, che 
definisce un soggetto iconografico, che può essere riconducibile al genere della 
“natura morta”, caratterizzato dalla presenza di oggetti in relazione alla vanità 
della condizione umana. Attraverso la fotografia, Witkin scopre il modo con cui 
raccontare il lato della vita che si nasconde nelle sfumature della diversità. 
Witkin torna ad esporre in Italia da Ca’ di Fra’ Arte Contemporanea – dopo la 
personale da Ca’ di Fra’ nel 2007 e la grande mostra al PAC del 2008 – 
presentando una quindicina di opere realizzate negli ultimi due anni, insieme 
ad alcuni lavori inediti ideati appositamente per l’appuntamento milanese.  
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